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(Métaphysique - la mère)
Adrienne

Simon, un garçon qui a quelques problèmes d’adaptation au 
monde, m’a dit avoir rencontré pendant un de ses séjours en 
1998 à l’hôpital de Neuilly sur Marne une femme extraordi-
naire, Adrienne. Elle s’était retrouvée là suite aux 
plaintes répétées de ses voisins. 
Adrienne est femme de service à la mairie de Fontenay-sous-
Bois. Elle vit seule. Son mari est parti un jour en empor-
tant la voiture quand elle n’avait encore que 22 ans. Ils 
n’avaient pas encore d’enfant. Elle a obtenu le divorce pour 
abandon de domicile mais sans pension alimentaire. Elle s’en 
moquait, elle n’était pas vraiment triste d’ailleurs. Elle a 
été embauchée par la mairie en 1985. Elle a obtenu un petit 
appartement HLM. Elle ne s’est pas remariée. Elle lisait des 
revues racontant la vie de stars, elle regardait la télévi-
sion. C’est en 1987 qu’elle décida de faire une chose jamais 
faite, qui lui prendrait beaucoup de temps, quelque chose de 
surprenant, qui lui vaudrait d’être dans le livre des re-
cords, qui lui vaudrait peut-être d’être invitée à une émis-
sion de variétés pour raconter son histoire, quelque chose 
qu’elle réaliserait seule, sans tenir compte des moqueries 
de son entourage, de ses collègues de la mairie.
Oui, mais quoi ?
Elle chercha longtemps. Que savait-elle faire ? Le ménage. 
Elle pouvait laver la plus grande surface de carrelage pos-
sible, nettoyer le plus grand nombre de lavabos… Mais tout 
cela était triste, cela ne la ferait pas rêver, ça ne ferait 
rêver personne de toutes façons. Elle ne s’imaginait pas 
chez Jean-Pierre Foucault en train de raconter : « Voilà 
j’ai lavé 3 km2 de carrelage en un week-end. C’était le hall 
de la salle Jacques Brel, quand j’étais arrivée à un bout, 
je repartais dans l’autre sens… pff ! Ça n’intéresserait 
personne, une histoire aussi stupide ! Laver et relaver le 
même carrelage sans arrêt ! ». Qu’y avait-il dans son em-
ploi, qu’elle aimait faire ? Il y avait bien les jolies 
tables qu’elle aimait préparer pour les réceptions à la mai-
rie, les remises de médaille et tout ça. Avec les nappes 
blanches en papier et puis les canapés tartinés avec la 
mousse de foie de canard sur du pain de mie, avec sur cha-
cun, un morceau de cornichon, et puis les canapés de tarama, 
d’œufs de lump rouges et noirs. Et les petits fours sucrés, 
les petites tartes, les petits éclairs au café, au chocolat… 
Elle l’avait son idée ! Qui allait lui ouvrir les portes de 
la gloire et de la télé. Elle allait réaliser, entièrement 
seule, un buffet d’un kilomètre de long ! Et, tiens ! Elle 
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inviterait même Jean-Pierre Foucault ou Patrick Sébastien à 
venir partager son festin ; il y aurait des décors, des dan-
seuses, des chanteurs connus … Elle aurait une belle robe du 
soir et répondrait aux questions : « Oui, oui, il y avait un 
kilomètre entier de tables surmontées toutes de plats cou-
verts de canapés et de petits fours qu’elle avait tous faits 
et disposés elle-même, oui tous ! Toute seule ! Sans aide ! 
Ce serait l’œuvre de sa vie ! »
Bon, maintenant il fallait qu’elle organise tout ça. 
D’abord, trouver de l’argent. Si elle faisait appel à des 
sponsors, ils exigeraient d’avoir leur marque bien visible 
pour leur publicité ; ça n’allait pas. Il faudrait qu’elle 
en trouve qui acceptent de n’avoir leur nom que dans un pe-
tit livret de remerciements qu’elle ferait imprimer aux ate-
liers de la mairie, ils lui doivent bien ça ! De son côté, 
elle qui ne partait jamais en vacances, qui ne sortait ja-
mais, en supprimant son abonnement à Canal Plus, en rédui-
sant ses jeux de Loto, Bingo etc., pas en les supprimant 
complètement, qui sait, elle pouvait toujours gagner, et là, 
plus de problème d’argent !… Enfin, elle avait un peu d’éco-
nomies ; c’était toute une mise au point !
Simon, qui ne la voit presque plus, se souvenait surtout de 
ses yeux exaltés et de sa résolution inébranlable. Pour lui, 
c’était une sainte, une grande figure mystique. Elle commen-
ça par aller voir le charcutier traiteur de la rue de Ver-
dun. Elle n’en parla pas à ses collègues, bien sûr… Pour se 
faire foutre de sa gueule ou pire, pour se faire piquer 
l’idée ! Merci ! Le charcutier la regarda un peu de travers, 
il trouvait l’idée un peu biscornue. Il lui dit aussi qu’il 
était trop petit pour un truc pareil, qu’elle devait essayer 
de s’adresser à de grosses boîtes genre Olida pour un projet 
de cette envergure. Elle répertoria toutes les marques 
qu’elle pourrait contacter, susceptible d’être intéressées 
par ce genre de challenge et qui accepteraient de n’appa-
raître que dans un petit livret, sans étaler leur logo sur 
toutes les tables. Voyons… Olida, Justin-Bridou, Cap Océan, 
Herta, Jacquet, Heudebert… Elle se fit une lettre type 
qu’elle envoya à toutes les entreprises qui pourraient être 
intéressées. Au bout de six mois, elle n’avait reçu aucune 
réponse. Adrienne, un peu déçue au départ, décida qu’elle 
s’en passerait, que même, cela rajouterait de la valeur à 
l’exploit.
Adrienne, seule, avec ses seules économies, sans aide d’au-
cune sorte, a réalisé la performance unique de réaliser un 
kilomètre de plats recouverts de canapés, bien présentés, 
tartinés à la main, ou cuisinés pour les petits fours ! Elle 
pourrait même, en cherchant dans des livres de cuisine, fa-
briquer elle-même la mousse de foie de canard et le Tarama, 
ce serait toujours ça d'économisé.
Trouver des tables ne serait pas le plus difficile et les 



nappes de papier pouvaient s’acheter en gros ou être récupé-
rées petit à petit à la mairie. Les plats pourraient être 
des plateaux en carton recouverts d’aluminium comme en 
avaient les traiteurs et comme elle en avait déjà vu lors 
des réceptions à la mairie.
Elle se mit sans plus attendre à la tâche. Son premier pla-
teau serait constitué de canapés de mousse de foie avec un 
petit cornichon coupé dans la longueur et étalé en éventail 
dessus.
Pour ce premier plateau, elle acheta la mousse de foie, les 
petites tranches de pain de mie déjà découpées et les corni-
chons. Elle commença par découper tous les cornichons en 
éventail, elle les mit dans un grand saladier. Puis elle 
commença à tartiner les canapés. A chaque fois elle mettait 
un cornichon dessus puis le déposait en ordre sur le plateau 
de manière à construire une pyramide. Elle était heureuse et 
exaltée, elle avait commencé son grand œuvre.
Quand elle eut terminé ce plateau initial, qu’elle avait 
fait très haut et très garni, elle chercha un endroit pour 
le ranger. Ça ne rentrait pas dans son réfrigérateur ; elle 
songea à demander l’hospitalité dans la chambre froide d’un 
charcutier-traiteur ou d’un boucher, mais elle se rendit 
compte en un éclair que les petits coins de frigo d’un, 
voire de plusieurs bouchers-charcutiers n’y suffiraient pas, 
et pire encore, que le temps nécessaire à l’élaboration des 
plateaux était trop long, que les premiers confectionnés se-
raient avariés bien avant l’achèvement du kilomètre Un kilo-
mètre de canapés en pyramide dont plus des trois quarts se-
raient moisis, dévorés d’asticots, puants, répugnants, n’au-
rait aucun intérêt. Il fallait qu’elle se calme, qu’elle se 
remette de l’immense déception provoquée par cette première 
impasse ; après l’illumination et l’excitation de la mise en 
chantier de son projet, il fallait qu’elle réfléchisse. Pour 
fabriquer un kilomètre de plateaux de canapés, à raison de 
60 cm par plateau, il lui fallait réaliser (elle prit une 
calculette) 1666,666 plateaux, disons 1667. A raison de deux 
heures par plateau (une heure trente avec l’entraînement), 
ça la conduisait à, entre 2500 et 3334 heures de travail, 
sans compter les courses et les démarches pour trouver de 
l’argent. L’argent nécessaire pour acheter les fournitures 
et les congélateurs qui paraissaient maintenant indispen-
sables à son projet. En faisant une estimation rapide du 
temps passé aux activités annexes mais indispensables 
(achat, recherche de fonds...), en dehors de son travail, 
elle pouvait consacrer deux heures journalières à la confec-
tion des plateaux, plus trois plateaux le samedi, en es-
sayant de se garder les dimanches pour réfléchir et se repo-
ser. Cela faisait 477 semaines soit à peu près 9 ans de tra-
vail intensif. Un peu moins si elle y consacrait toutes ses 
vacances et si elle sacrifiait ses dimanches. Alors, 6 se-



maines de congés à trois plateaux/jour, cela donnait 126 
plateaux, plus, 52 dimanches à trois plateaux, 156, plus, en 
semaine, 52 - 6 = 46 x 322. Soit : 126 + 156 + 322 = 604 
plateaux/ans. Cela faisait trois ans. En estimant qu’elle 
avait certainement sous évalué les démarches annexes, évacué 
les difficultés possibles (panne de matériel, d’argent), 
Adrienne pensa qu’il lui fallait compter cinq années de la-
beur et d’abnégation pour mener à bien sa tâche. Et il fal-
lait qu’elle consacre un budget pour les fours. Avec du ma-
tériel de cuisine pour la fabrication des petits fours su-
crés. Est-ce qu’elle pourrait réaliser tout ça dans son pe-
tit appartement ? Il lui faudrait trouver des locaux avec 
l’électricité. Réalisant l’immensité du travail qui l’atten-
dait, elle se mit à pleurer. Elle songea un instant à parta-
ger ce projet avec d’autres, à se faire aider… Puis, entre 
deux sanglots, elle se sermonna durement : il s’agissait là 
de l’œuvre de sa vie, qui demandait sacrifice, et dépasse-
ment de soi. Comme les bâtisseurs de cathédrales, elle de-
vait se lancer avec foi et sans état d’âme dans cette tâche 
à la fois grandiose et écrasante !

1987 : Adrienne confectionne son premier plateau de canapé 
qu’elle mangera toute seule devant sa télé. Au bout d’une 
semaine, le plat n’étant toujours pas terminé, Adrienne sera 
malade (les canapés, très peu rentrant dans son petit frigo, 
avaient maintenant un drôle de goût). Elle jettera le reste.
Fin 1987 : Adrienne achète son premier congélateur d’occa-
sion et l’installe dans son salon. Elle se met à l’ouvrage.
1988 : le congélateur tombe en panne. Il était presque 
plein. Tout le contenu est à jeter.
1990 : Adrienne qui a pu faire réparer le congélateur, en 
achète deux autres accompagnés de deux fours. Elle installe 
l'ensemble dans son salon. Elle fait augmenter la puissance 
de son compteur EDF.
1994 : Adrienne a des problèmes d’argent. Elle fait un em-
prunt à sa banque. Elle ne trouve toujours pas d’autre lieu 
que son appartement. De toutes façons, elle ne pourrait pas 
le payer.
1995 : Adrienne a cinq congélateurs dans son salon et trois 
dans sa chambre à coucher, tous pleins à craquer. Elle se 
dit qu’il devient urgent qu’elle trouve un autre endroit.
1996 : suite à un chèque sans provision fait à l’EDF, celle-
ci lui coupe l’électricité. Tout le contenu des congélateurs 
est bon à jeter. Dix ans de travail, de sacrifice et des di-
zaines de milliers de francs partent à la déchetterie suite 
à une plainte du voisinage à cause de l’odeur. Adrienne fait 
une dépression nerveuse.
1998 : Adrienne a parlé de son histoire à d’autres personnes 
qu’elle a rencontrées à l’hôpital psychiatrique. Elles se 
sont passionnées pour ce projet et ont décidé de l’aider. 



Adrienne reprend confiance et reprend tout à zéro. Plus 
tard, elle confiera à Simon, en souvenir, un tablier utilisé 
lors de ce travail. Vêtement qu’il me cédera plus tard sa-
chant l’usage que je voulais en faire. Il considérait, à 
juste titre je pense, que cela pourrait devenir une sorte de 
monument, d’hommage, de témoignage de cette œuvre immense.
2002 : Adrienne a maintenant 35 congélateurs et quelques 
fours répartis dans les salons de ses nouveaux amis. Elle a 
changé de logement et consacre absolument tout son temps 
libre à ce projet. Ils l’aident financièrement à la mesure 
de leurs moyens, mais respectent sa décision de faire tout 
toute seule. Elle a, congelés, 417 plateaux variés, soit en-
viron 250 mètres de table. Si elle parvient à tenir ce 
rythme, si elle trouve de nouveaux amis prêts à la soutenir 
et à lui céder de la place chez eux, si elle économise en-
core plus sur son train de vie, il lui faudra encore 12 ans 
pour achever son « Kilomètre ». 
2014 : si tout se passe bien, le « Kilomètre d’Adrienne » 
serpentera dans le Parc municipal. Il y aura un beau feu 
d’artifice.
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