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(Étrange et têtu - Le fils)
Arthur

Un  séjour  à  la  campagne,  chez  des  amis.  Dans  une  sorte  de 
bâtiment élaboré sur un terrain très en pente, où, d'un côté la 
maison  n'a  qu'un  étage  tandis  que  de  l'autre,  elle  en  a 
facilement deux, plus un entresol. Elle est construite sur l'axe 
est-ouest, avec, vers l'aval, une descente précipitée dans une 
prairie un peu sauvage, orientée à l'ouest. 
Une fin d'été, avec sa chaleur douce le soir… Mes amis n'ont que 
des surprises à me faire partager parmi leurs disques et leurs 
livres. Leurs enfants comme les miens sont en vacances sans eux, 
sans moi. Les soirées sont longues et les matinées grasses. La 
nuit est belle et étoilée. Par la grande baie donnant sur la 
partie  descendante  du  terrain,  seules  des  silhouettes  sont 
visibles. La lumière des étoiles et de la lune montante ne 
rivalise pas avec celle, électrique, de la salle où nous sommes. 
Je suis tout à fait détendu. Je laisse mon regard se perdre dans 
ce paysage obscur fait de contours de collines et de ciel d’été. 
Je ne pense à rien, je suis bien. Je distingue au-dessus de la 
prairie une sorte de lueur. Suivant mon vagabondage mental, je 
m’approche  de  la  grande  fenêtre  ouverte  pour  examiner  cette 
lumière vaguement rectangulaire. Je pense que c’est un reflet 
(sur quoi ?) qui vient de la maison. Je demande à mes amis si je 
peux, pour un instant, couper tous les éclairages de la maison. 
Mes amis, surpris, mais me laissant à mes lubies, acceptent. A 
ma grande surprise, la lueur est toujours là, pas vraiment plus 
éclatante  face  à  l’obscurité  de  la  maison.  Je  rallume  la 
lumière, mes compagnons contemplent négligemment l’objet de mes 
préoccupations puis retournent à leurs jeux. Je décide de sortir 
pour découvrir l’origine de ce phénomène. Dehors, il n’y pas 
d’autres bâtiments visibles autour de la maison. Il y a juste 
les étoiles ; c’est une nuit sans lune. Je me dirige vers le 
rectangle de lumière mais après cinq pas, il disparaît pour ne 
réapparaître qu’à l’instant où je fais demi-tour. Cela doit être 
un phénomène analogue aux mirages. Je me dis ça, bien que je ne 
connaisse pas vraiment le fonctionnement des mirages. La lumière 
des  étoiles  pourrait-elle  être  suffisante  pour  provoquer  ce 
phénomène ? Ça m’étonnerait. Cela ressemble à une projection 
holographique. Mais qui aurait planqué un appareillage aussi 
compliqué,  en  pleine  nature,  pour  faire  apparaître  un  vague 
rectangle à des kilomètres de toute autre habitation. J’essaie à 
nouveau de m’en approcher et, à nouveau, il disparaît. Il y a 
parmi  les  invités,  un  géomorphologue,  Christophe.  J’insiste 
auprès de lui pour qu’il s’intéresse avec moi à ce phénomène, 
là, par la fenêtre. Il n’a pas envie de parler boulot, alors 
qu’il est en vacances. Je fais appel à toute ma capacité de 
persuasion, à tout l’intérêt que pourrait avoir pour lui ce 
phénomène.  Il  se  décide  à  aller  fouiller  dans  ses  vieux 
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documents en me répétant que, pour qu’un relevé topologique soit 
possible, il faut deux objets, un viseur et une cible et que 
dans le cas qui me préoccupait, la cible n’était qu’un vague 
effet  lumineux,  un  mirage.  Sans  substance ;  ou  alors  par 
triangulation, en utilisant un point fixe dans le ciel mais la 
position du machin, à tout casser, à une douzaine de mètres de 
la fenêtre, ne me permettrait pas d’obtenir la précision que je 
semblais attendre. Il me donne, en vrac, des anciens cours en me 
laissant le soin d’essayer d’y comprendre quelque chose et en me 
promettant de répondre à toutes mes questions, dans la mesure où 
il se souvenait des cours. Je me plonge dans le déchiffrage de 
ces photocopies, persuadé que je trouverai là les réponses et 
que je serai tout à fait capable de m’y retrouver dans cette 
science dont j’ignorais à peu près tout. Deux heures plus tard, 
je dus admettre que j’étais loin d’être le génie universel que 
j’imaginais  Je  décide  de  chercher  une  solution  de  rechange 
empirique, bricolée, pour réussir à déterminer l’emplacement le 
plus exact possible de cette apparition par rapport à un point 
fixe, au sol. Le lendemain, Alain, mon frère, vient nous rendre 
visite. Je lui parle de cette lumière flottante et de cette 
curiosité m’obsédant de plus en plus à son sujet. Je connais 
Alain et je sais qu’il ne va pas tarder à contracter le même 
virus. En effet, le soir venu, nous voilà à la recherche d’une 
grande perche et d’un piquet de tente. La méthode consistera en 
ce que l’un de nous se déplace avec le grand bout de bois en le 
tenant le plus vertical possible, dans le champ autour de la 
lueur  et,  suivant  les  instructions  de  l’autre,  resté  à  la 
fenêtre,  superpose  le  plus  exactement  possible,  la  partie 
supérieure de la perche et la lueur. Là, qu’il plante à son pied 
le  piquet.  J’obtiens  des  autres  invités,  avec  un  peu  de 
difficulté, qu’ils acceptent de rester quelques instants dans 
l’obscurité, le temps de localiser l’endroit.
C’est Alain qui s’y colle. Il se déplace comme il peut, dans le 
noir,  sur  le  terrain  très  en  pente,  encombré  de  sa  grande 
perche. Un des problèmes fondamentaux, c’est que je ne le vois 
pas ni lui ni la perche. Je crois entrapercevoir l’extrémité de 
celle ci, de temps à autre, sans que je puisse donner à Alain 
d’indication utile puisque j’ignore où il se trouve. A gauche ? 
A droite ? Devant ? Derrière ?... Et comme de plus, il ne voit 
pas où il se déplace, il a de grosses difficultés, il tombe 
régulièrement, s’emmêle dans les ronces, et hurle des jurons. Je 
décide  de  rallumer  la  lumière,  au  grand  soulagement  des 
personnes présentes. Ça ne gène pas du tout la vision du carré 
de lumière par la fenêtre mais ça n’aide pas du tout Alain dans 
ses  errances.  Il  décide  de  revenir,  un  peu  en  colère,  ses 
vêtements un peu déchirés. Il n’accepte de repartir qu’équipé de 
solides  chaussures  et  non  d’espadrilles  et  armé  d’une  lampe 
électrique. La lampe qui ne perturbe pas la vision du mirage, 
aide considérablement Alain à se déplacer et, de plus, me permet 
de distinguer ses déplacements. En effet, rapidement l’endroit 
est localisé et le piquet de tente, planté. Le lendemain, à 
proximité du piquet, je trouve une petite couverture de landau. 



Que fait-elle là ? Y a-t-il un rapport entre cet objet et la 
lueur ?  J’emporte  perplexe  la  couverture  pendant  qu’Alain 
récupère le piquet de sa tente. A sa grande surprise, il n’y 
parvient pas. Il tire de toutes ses forces, va chercher une 
pince pour mieux le saisir mais rien n’y fait. Pris d’une idée 
un peu folle, mais pas plus que toute cette histoire, je ramène 
la couverture près du piquet. Et sans forcer, je l’arrache du 
sol  dans  lequel,  jusqu’à  présent,  il  semblait  scellé. 
Poursuivant mon idée, je replante le piquet et j’éloigne la 
couverture. Je reviens tenter de le retirer et à nouveau, il 
est, de nouveau très solidement retenu par le sol. Je rapproche 
la couverture et le piquet se retire sans difficulté. Je décide 
alors que le propriétaire de cet ornement de couffin s’appellera 
Arthur, l’analogie est trop évidente.
Le soir venu, la lueur s’est considérablement affaiblie. Emporté 
par ma folie, je pense même qu’elle finira par disparaître. Mais 
le lendemain puis les jours suivants, elle retrouve tout son 
éclat.  Il  était  nécessaire  de  faire  une  peinture  de  la 
couverture d’Arthur.
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