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(Eros en pleine forme – le fils)

Jules-César

Une soirée très agitée et très salissante d’Emilie, baby 
sitter dévouée, telle qu’elle m’a été rapportée par une de 
ses amies, Myriam.
Emilie, âgée de dix-sept ans, avait accepté, ce vendredi 
soir, de s’occuper de Jules-César, deux ans et demi. La mère 
qui vivait seule avec son enfant, souhaitait aller au cinéma 
avec un collègue de bureau. Quand elle fut sur le point de 
partir,  après  avoir  fait  de  nombreuses  recommandations  à 
Emilie, Jules-César lui sauta au cou sans un mot, avec les 
yeux humides, une expression de reproche muet, un air de 
martyr résigné à son sort de condamné et d’abandonné. Sa 
mère avait dû longuement lui parler, le préparer à cette 
sortie, à cette séparation. C’était sans doute pour ça qu’il 
était  si  silencieux  et  solennel.  La  mère,  submergée  de 
honte, refit à nouveau les mêmes recommandations à Emilie et 
partit, déchirée. Jules-César était prostré, par terre, dans 
un coin de la pièce. Emilie riait intérieurement, tout en 
prenant  la  mine  de  circonstance,  sûre  d’elle,  souriante, 
rassurante. Elle avait vécu ce genre de scène de séparation 
« traumatisante » plusieurs fois déjà. Elle se dirigea vers 
la cuisine pour préparer leur repas en laissant Jules-César 
seul dans la pièce d’à côté, afin qu’il s’habitue à cette 
nouvelle  situation.  Elle  lui  parlait  de  temps  en  temps, 
d’une voix douce, assurée, légère. Elle entendait de petits 
bruits  de  mouvements  à  côté  mais  Jules-César  ne  lui 
répondait pas.
Un hurlement.
Pas un cri de frayeur ou de douleur, un cri de colère et de 
rage et un mot : 
« méchante ! » 
Elle se précipita vers le séjour où se trouvait le gamin. Il 
avait  étalé  le  contenu  de  la  boite  de  nourriture  pour 
poisson rouge sur le tapis et renversé le petit aquarium ; 
le poisson sorti de l’eau bondissait au milieu et Jules-
César, déculotté, faisait pipi sur l’ensemble. Il se mit à 
pousser  des  petits  cris  accompagnés  d’éclats  de  rire  en 
piétinant le tout. Emilie se rua d’abord sur le poisson pour 
le  remettre  dans  un  bocal  puis  essaya  d’attraper  Jules-
César, hilare, recouvert de bouffe à poisson et de pipi. 
Elle décida de le gronder. Celui-ci se mit à sangloter, elle 
le prit dans ses bras, il se serra bien fort contre elle, 
commença aussitôt à gazouiller, s’accrocha de tout son poids 
à ses vêtements en se dégageant à coups de pied, déchirant 
au passage l’épaule de son chemisier. Emilie se dit que la 
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soirée  n’allait  pas  se  passer  telle  qu’elle  l’avait 
imaginée,  telle  qu’elle  l’aurait  souhaitée.  Après  l’avoir 
changé, elle l’installa dans la cuisine, assis devant son 
dîner, en ayant surélevé tout ce qui semblait dangereux ou 
tentant.  Jules-César  semblait  s’être  calmé  et  accueillir 
avec enthousiasme le repas qu’Emilie lui avait préparé. Dans 
le salon, elle essaya de nettoyer le plus gros du désastre, 
elle passa l’aspirateur, roula le tapis dont le pressing 
était devenu l’ultime chance. Elle n’entendait, venant de la 
cuisine,  que  des  gloussements  de  satisfaction,  et  des 
petites  chansons  très  calmes.  Elle  pensa  que  le  coup  de 
folie précédant le dîner n’était qu’un énervement dû à la 
faim et au récent départ de sa mère. Elle retourna dans la 
cuisine.
L’immonde gnome avait trouvé une bouteille de white spirit 
sous l’évier, et le sac de gravier pour la litière du chat. 
Il avait étalé et mélangé ces deux substances sur le sol, 
sur les murs et sur lui, accompagnées de la purée de son 
repas  et  du  contenu  d’un  pot  de  nutella  insuffisamment 
surélevé. Il chantonnait en s’arrêtant de temps en temps 
pour  contempler  doctement  les  formes  brouillonnes  qu’il 
exécutait à pleines mains, sur les murs, avec son mélange 
infect. Voyant Emilie rentrer dans la cuisine, il se sauva 
en riant. Emilie le rattrapa pour le changer. Il s’enfuit à 
nouveau,  tout  juste  rhabillé,  et  partit  se  cacher.  A  ce 
moment, Emilie perdit de son assurance. Elle appela Jules-
César, qu’elle ne trouvait plus, de plus en plus fort. Elle 
ne  savait  plus  si  elle  devait  rechercher  activement  le 
morveux introuvable et silencieux pour l’instant ou si elle 
devait  commencer  à  restaurer  la  cuisine  sinistrée.  Elle 
décida de vérifier la porte d’entrée, de barricader la porte 
du  balcon,  de  rendre  inaccessible  toutes  les  chaises, 
tabourets,  escabeaux,  caisses  diverses  puis  décida  de  se 
lancer dans le déblaiement de la cuisine en parlant à Jules-
César le plus calmement possible, l’invitant à sortir de sa 
cachette, lui disant qu’il était pardonné, qu’elle allait le 
changer encore une fois, le mettre en pyjama, qu’il allait 
faire un gros dodo maintenant, gentiment, calmement, comme 
un grand garçon qu’il était… Emilie mit une heure et demi à 
rendre très passablement présentable la cuisine. Elle était 
un peu inquiète de ce silence mais elle se dit que le petit 
monstre avait du s’endormir dans sa cachette. Il fallait 
cependant qu’elle le retrouve pour le laver et le changer. 
Alors elle reprit méticuleusement ses recherches pièce par 
pièce, l’oreille néanmoins attentive. Tandis qu’elle allait 
voir  à  quatre  pattes  derrière  un  meuble  de  la  chambre 
maternelle, un hurlement bondit sur elle et s’agrippa à la 
bretelle de son soutien-gorge maintenant apparente sous la 
déchirure de son chemisier. Il y resta accroché, empoignant 
ses cheveux de son autre main. Elle reçut des coups de pied, 



des griffures, des doigts dans les yeux ; elle eut le temps 
de  s’apercevoir  qu’il  avait  défait  ses  vêtements,  chié 
dedans, puis sur la moquette, agrémentant le tout du contenu 
de  la  trousse  de  maquillage  de  sa  mère.  L’épouvantable 
chiard avait pris le temps de faire silencieusement de jolis 
dessins  sur  le  sol  avec  ses  excréments  et  les  délicates 
couleurs  des  fonds  de  teint,  mascara,  rouge  à  lèvres  et 
petite crème de nuit. Tout en cramponnant le machin hurlant, 
mordant,  griffant,  elle  parvint  à  mettre  à  tremper  un 
maximum d’affaires sales et mit à part le dernier vêtement, 
emballé dans un sac en plastique, dans son sac à main. Il ne 
rentrait pas dans la cuvette. C’est ce vêtement qui m’est 
parvenu  par  l’intermédiaire  de  Myriam.  Le  chemisier  plus 
qu’à  moitié  déchiré,  le  soutif  bousillé,  échevelée,  elle 
lava  l’infâme  cauchemar  de  deux  ans  et  demi,  puis  elle 
essaya de le maintenir, emballé dans une grande serviette 
éponge, sur le canapé. Elle décida de ne plus bouger de là 
jusqu’au  retour  de  sa  mère.  Elle  y  resta,  complètement 
stressée,  dans  les  vapeurs  écœurantes  et  mélangées  de 
parfums, de chocolat, de white-spirit, d’urine et de merde. 
Avec  le  petit  con  qui  parfois  braillait,  appelait  au 
secours,  puis  faisait  semblant  de  dormir,  guettant  la 
moindre faille dans l’étau des bras et des jambes d’Emilie. 
Cette attente très inconfortable dura encore trois heures 
après lesquelles la mère rentra, sanglotante, clamant sans 
retenue ni pudeur que les hommes étaient tous des porcs. 
Elle  s’arrêta  en  découvrant  le  tableau  de  Jules-César 
maintenu dans une serviette et immobilisé par Emilie. Jules-
César, maintenant, gémissait faiblement, tendait ses petits 
bras suppliants et terrorisés vers sa mère déjà en larmes, 
hystérique, qui se mit à insulter Emilie, prête à appeler la 
police, à porter plainte pour actes inhumains et pervers sur 
un pauvre enfant. Elle se dirigea vers sa chambre où se 
trouvait le téléphone pendant qu’Emilie partait rapidement, 
avant  même  d’entendre  le  cri  d’effroi  qui  devait  suivre 
logiquement la découverte de la moquette. Emilie ne sera pas 
payée pour cette soirée passée en enfer où elle avait fait 
preuve  finalement,  d’un  sang  froid  exemplaire.  Dès  le 
lendemain, elle racheta une puce pour son téléphone portable 
afin  de  changer  de  numéro,  pour  être  sûre  que  la  mère 
célibataire et cinglée de ce gosse pervers ne la retrouve 
jamais. Tans pis pour l’annonce qu’elle avait passée dans 
« Fontenay votre ville ». De toute façon elle n’avait pas 
envie de refaire du baby sitting tout de suite.
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