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(Psychanalyse – la fille)
Justine

Après-midi  de  juin.  Dans  le  parc  de  l’Hôtel  de  Ville  à 
Fontenay-sous-Bois. Une sorte de beau temps, avec du vent et 
quelques  nuages  vaguement  menaçants  sur  la  « brocante  des 
enfants » de la « Fête de la Madelon ». Je me promène avec 
Maud, ma fille de 18 mois. C’est une brocante où des enfants 
viennent essayer de vendre leurs anciens jouets. Les petits 
brocanteurs ayant vendu un puzzle ou un « Play-Mobil » partent 
aussitôt, abandonnant tout, fureter dans les stands voisins, 
avec leurs six ou sept francs en poche, à la recherche de 
nouveaux trésors. Puis ils reviennent à leur poste de vendeur, 
ventant  leurs  articles  avec  des  cris  et  des  mimiques, 
commençant à marchander avant même que le passant ait compris 
de quoi il s’agissait. J’ai du mal avec les brocantes. Il y a 
trop de choses étalées dans tous les sens, alors, je ne vois 
rien. 1ère méthode : J’ai déjà essayé de les parcourir à la 
recherche  d’un  objet  précis  que  je  ne  trouve  jamais.  2ème 
méthode : J’ai aussi essayé de ne penser à rien, de me laisser 
guider par les sensations, l’instinct, le « feeling »... Mais 
sans  doute  que  le  jour  de  la  distribution  du  « feeling » 
j’étais malade parce que, je crois que j’en suis totalement 
dépourvu ; rapidement je pense à autre chose, j’observe les 
gens  au  lieu  d’observer  les  étalages  et,  pour  les  “bonnes 
affaires”, j’ai le flair d’un enrhumé chronique. En général, 
je n’achète donc rien. Mais avec Maud, c’est un lieu de balade 
intéressant. Il faut juste réussir à les empêcher, elle et ses 
un an et demi, de ramener toutes ces choses étalées partout. 
En passant devant un stand où se trouve un jeu de loto de 
légumes, trois poupées dont une chauve et sans bras, j’entends 
la voix d’une petite fille m’apostropher et me dire : « et 
cette  jeune  fille,  elle  n’aurait  pas  besoin  d’un  body  par 
hasard  ? »  Je  me  tourne  vers  elle,  elle  semble  avoir  une 
dizaine d’années, je regarde son étalage, je lui dis : « Quel 
body ? ». De sous son blouson posé derrière elle, elle sort 
une  boîte  à  chaussures,  l’ouvre  et  me  montre  le  vêtement 
qu’elle  contient.  C’est  un  vieux  body  tout  usé.  « Deux 
francs » me dit-elle. Elle le sort, le mets sur Maud toute 
surprise. Il est vraiment très usé et beaucoup trop petit. Je 
le lui fais remarquer. « Un franc ! Et il est tout propre, 
maman l’a lavé hier » ; je lui réponds une seconde fois qu’il 
est très usé et qu’il est bien trop petit pour Maud mais je 
suis  amusé  par  son  obstination.  « Cinquante  centimes  ! ». 
Cette insistance, maintenant, m’intrigue vraiment : « Pourquoi 
veux-tu me vendre absolument un vêtement de bébé tout usé dont 
je n’aurai pas l’usage puisqu’il est, de toutes façons, trop 
petit pour ma fille ?  De plus, ce n’est pas en le gardant 
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caché dans une boîte, elle-même cachée sous ton blouson que tu 
risques d’attirer le client ! ». La petite fille est troublée, 
elle a envie de pleurer. « Cinquante centimes, ce n’est rien 
pour vous, vous ne voulez tout de même pas que je vous paie 
pour le prendre ! ». Cette idée fixe me trouble à mon tour ; 
J’ai maintenant besoin de savoir pourquoi elle veut me vendre, 
à moi et à ma fille, ce vêtement. Je lui pose la question. 
Elle sanglote et m’explique que, sans doute, ce body est trop 
petit pour Maud mais qu’elle pourra le choisir comme doudou, 
peut-être... Elle m’explique aussi qu’elle s’appelle Justine, 
que ce body était le sien, puis qu’il est devenu son doudou à 
elle, et, qu’à neuf ans et demi, c’est ridicule d’avoir encore 
un doudou – c’est du moins ce que lui répètent ses parents 
depuis pas mal de temps – qu’elle espérait, à cette brocante, 
trouver une petite fille qui lui plairait, à qui elle pourrait 
vendre ce doudou... Je lui demande pourquoi elle ne veut pas 
en  faire  cadeau  à  un  bébé  ;  après  tout,  c’est  un  objet 
précieux. Elle me regarde d’un air sévère. « Il faut que je le 
vende,  que  je  l’échange  à  la  rigueur,  mais  je  préfère  le 
vendre ; cher, pas cher, je m’en fiche » Je lui donne deux 
francs. « On a dit cinquante centimes !! ». Je lui donne donc 
ses cinquante centimes et je repars avec le body, songeur. 
Plus tard je l’ai donné à Maud. Elle l’a négligé pendant un 
temps,  a  décidé  de  nettoyer  par  terre  avec  –  Maud  adore 
« faire le ménage » – puis l’a abandonné rapidement. Je l’ai 
récupéré et lavé soigneusement pour le réutiliser. 
Je continue ma promenade avec Maud, l’esprit moins léger. La 
plupart  des  exposants  sont  là  avec  leurs  parents,  plus  ou 
moins  présents,  plus  ou  moins  rigolards.  Certains  adultes 
donnent  des  leçons  de  négociation,  de  commerce  à  leurs 
rejetons, les conseillent sur la disposition de leur étalage, 
sur les mots à utiliser, finissent la plupart du temps par 
prendre leur place pour discuter avec d’autres adultes des 
prix,  de  la  qualité  des  marchandises...  Les  enfants  sont 
partis depuis longtemps, ils font des batailles de marrons un 
peu  pourris,  restés  là  depuis  l’automne  dernier.  D’autres 
n’ont pas la permission et restent sagement derrière leurs 
parents  qui  parlementent  serré.  La  nuit  tombe  ;  ils 
s’ennuient, rêvent et seront très grognons ce dimanche soir, 
ingrats qu’ils sont, avec tout ce qui est organisé pour eux, 
comme  cette  brocante  qui  leur  est  réservée.  Non  !  Le  feu 
d’artifice, il est trop tard, ton père est fatigué et puis il 
y  a  école  demain  !  Quelle  idée,  aussi,  de  faire  un  feu 
d’artifice un dimanche soir ! Ils le savent, quand même, que 
les gosses se lèvent ! C’est ça, fais la tête ! Tu pleures 
maintenant ? Tant mieux, tu pisseras moins ! Maintenant, ça 
suffit ! Va te coucher !
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