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(Voyageur - le fils)
Nicolas

Nicolas, ou a tu mis ta cagoule ?!

Nicolas, quatre ans, est un petit garcon gqui comme beaucoup
d'autres ne fait pas attention a ses affaires. Nadine, sa
mere, Pascal, son pere, s'en désolent et rouspetent ; en pure
perte, semble-t-il. Je suis chez Maryse, a Fontenay-sous-
Bois, quand Nadine parle, entre autres disparitions, de cette
cagoule rouge perdue - une de plus ! - il y a un bon mois,
portant le nom de Nicolas marquée dedans.

Nadine a souvent 1l'occasion d'aller dans les endroits ou a
séjourné Nicolas : 1'école, la cantine, chez Maryse, chez
moi... pour tenter de retrouver les habits ou autres jouets
laissés la. Tout fini par se retrouver, en général, mais
cette fois, la cagoule est récalcitrante, elle reste perdue.
Perdue au parc ? Dans les bois ? Dans la rue ? Au Fast-food !
Oui, c'est la qu'il doit 1'avoir oubliée ! Peut-étre au
milieu des balles de plastique de la « cage a balles ».

« Nicolas, tu commence a me colter cher en cagoules ! »

De retour chez moi, Jje rencontre Raymond, mon ami et voisin
et, par simple réflexe parental, lui demande s'il n'a pas vu
ce vétement chez lui, embarqué par Emil, son petit garcon,
qui est dans la méme école que Nicolas. Il y a la, Anna, en
visite, qui, nous entendant parler d'une cagoule rouge avec
une étiquette « Nicolas », nous dit, plutdt surprise, que ca
peut étre celle qu'elle a trouvé chez elle a Montpellier. Que
pourrait elle faire la ? Et est-ce bien « cette »

cagoule ?... Les filles de Anna sont trop agées, maintenant,
pour porter des cagoules ou pour avoir des copains gqui en
portent.

- « peut-étre que je l1l'ai emmenée avec nos affaires la
derniere fois que je suis venue. Peut-étre que ta fille 1'a
ramené ici par erreur. Ou toi ?2... »

D'autres renseignements sont nécessaires. Je téléphone a
Nadine pour qu'elle me donne d'autres précisions sur le truc.
C'est une cagoule rouge, donc, avec des machins représentant
des tétes de clown cousus a hauteur des oreilles. Une
étiquette bordée de bleu, portant leur nom de famille, est
cousue a 1l'intérieur, en bas et sur le devant de la cagoule.
Et une tentative ratée d'inscrire au stylo « Nicolas » sur
1'étiquette d'origine du bidule apparait encore. Voila.

Anna confirme, c'est la bonne cagoule. Elle promet de
renvoyer le tout par la poste des son retour chez elle. Ce
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vétement est a Montpellier. Il aura fallu que Nicolas
l'oublie chez Maryse, ou a l'école, que Maud ou moi
1'emmenions par erreur, ou Emil, que j'aille chez Raymond,
que 1l'un de nous 1l'oublie la, que Anna soit justement de
passage et qu'elle la prenne par erreur. Il y a beaucoup trop
d'oublis et d'erreurs dans cette histoire. Anna doit donc me
la renvoyer chez moi. Bon, parlons d'autres choses.

Les jours passent. Trois mois plus tard, Anna est a nouveau
chez Raymond. Je me rappelle cette histoire de cagoule un peu
par hasard et je lui dis que je n'ali jamails rien recu. Anna,
en revanche, s'en souvient tres bien. Elle me dit qu'elle me
1'a envoyé des son retour chez elle, il y a trois mois. Bon,
ce machin, vraiment destiné a étre perdu, s'est retrouvé
égaré dans les méandres des colissimos. Il semble que c¢a soit
sa place.

Deux ans ont passé, j'ai changé de domicile. J'habite
maintenant a Hellemmes, dans le Nord. Je fait des

rencontres ; souvent des parents avec qui, inévitablement,
parmi les sujets de conversations on trouve : les gosses.
Chez Catherine et Jean-Noé€l ou ce sujet est abordé ce soir
la, le theéme est « les enfants qui oublient et qui perdent
tout ». Je raconte innocemment l'histoire, en fait sans
intérét, de la cagoule indécise, perdue, retrouvée puis re-
perdue. Mais cette histoire a perdu son statut d'anecdote-a-
oublier-deux-minutes-plus-tard, quand Catherine, en visite
dans sa famille, en Bretagne, me téléphone qu'elle pense
avoir retrouvé la cagoule chez ses parents qui 1l'avait
conservée pensant qu'elle appartenait a Pauline, la fille de
Catherine. Ce que Pauline a toujours nié. Catherine,
rationnelle, ordonnée, parvient a me la ramener. Et c'est
bien « la » cagoule. Cette histoire est toujours sans grand
intérét mais elle devient « gauche », tordue, un peu poil a
gratter. Le souvenir de la description détaillée de Nadine me
revient. Je vais pour lui téléphoner, aussitdt. Sans doute
que le vétement ne va plus a Nicolas, mais 1l'histoire est
trop invraisemblable. Seulement voila, ni Nadine, ni Pascal
ne sont la. Nadine ne me rappelle que trois jours plus tard,
ils étaient en voyage. Je lui raconte l'histoire et 1lui
propose de tenté de lui renvoyer une nouvelle fois, histoire
de boucler cette boucle ! - Tu crois vraiment ? Nicolas a une
autre cagoule maintenant, tu sais ; 1l a du en porter trois
ou quatre différentes depuis tout ce temps, perdues aussi, ou
devenues trop petites... Mais moi, j'insiste. Et irrationnel
encore, désordonné toujours, Jje ne parvient a la retrouver,
justement. Et ca m'énerve... Mais ca m'énerve vraiment d'étre
incapable de fournir le moindre effort lorsqu'il s'agit de
ranger les choses ! Nadine, a l'autre bout du fil, gquand je
la rappelle, cherche a me calmer, me dit que c'est vraiment
sans importance et que le destin de cette cagoule, c'était
d'étre éternellement perdue, et de toute facon, si tu y tiens



vraiment, tu la retrouveras, gquand tu aura cesser de la
chercher, comme a souvent ! C'est vrai que je suis coutumier
de ca, chercher des trucs, ne les trouver jamais, et
m'énerver, m'énerver encore. Et puis un an se passe. J'ai du
raconter cette histoire sans grand intérét a qui voulait
l'entendre, a qui pouvait trouver une parcelle d'ombre
d'intérét a l'entendre et j'ai dit cette description précise
de cet objet insaisissable : « Une cagoule rouge, donc, avec
des machins représentant des tétes de clown cousus a hauteur
des oreilles. Une étiquette bordée de bleu, portant leur nom
de famille, est cousue a l'intérieur, en bas et sur le devant
de la cagoule. Et une tentative ratée d'inscrire au stylo

« Nicolas » sur 1l'étiquette d'origine du bidule apparait
encore. » ; Jje pourrals passer un peu pour un maniaque mais
mes amis ont 1'habitude. Mon ami Martin, justement, fait
partie de ces gens qui sont préts a écouter ce genre
d'épopées surprenantes, inutiles et dérisoires. Il ne savait
pas qu'il allait en devenir un des acteurs : « Une cagoule
rouge, donc, avec des machins représentant des tétes de clown
cousus a hauteur des oreilles. Une étiquette bordée de bleu,
portant leur nom de famille, est cousue a l'intérieur, en bas
et sur le devant de la cagoule. Et une tentative ratée
d'inscrire au stylo « Nicolas » sur 1l'étiquette d'origine du
bidule apparailt encore. ».

Un voyage de deux mois a travers la Thailande, le Laos et le
Vietnam : Martin, Kevin et Steu ont désiré et accompli ca. Et
un soir, dans un hétel borgne a Chiang Mai, au Laos, Jje
crois, Martin a retrouvé la cagoule ! Pres du 1lit !
Abasourdi, il a demandé a la réception, avant de repartir, le
lendemain matin, si les occupants précédents de sa chambre
étaient francais. L'employé de 1'hdétel, méfiant, lui répondit
que les occupants précédents de la chambre avaient des
passeports canadiens. Sans plus poser de gquestion, Martin est
remonter pour prendre ses affaires et a pris la cagoule dans
ses bagages (Les différentes péripéties de ce voyage sont
évoquées sur http://margranger.free.fr/sinusite/sinusite.htm
— Ca n'est pas la seule histoire de peintécritures qui
renvoie a ce site (ce sont chaque fois des histoires qui
parlent de mon désordre, c'est vrai (?))... Martin fait
beaucoup de choses et va dans beaucoup d'endroits. Sinusite
est dans sa cuisine. J'ai l'impression, parfois, qu'il y a le
monde entier dans son appartement. Ca n'est sans doute pas
une impression). Martin, beaucoup plus soigneux que moi, a
réussi, évidemment, a me rapporter la cagoule. Il est venu me
1'a confier un soir. Elle était a nouveau entre mes
mains,elle n'était en fin plus perdue. Cette fois,elle ne
s'égarerait plus par moi. Je 1l'ai rangée avec précautions,
avec respect et crainte. Cet objet était ahurissant. Martin
m'a parlé de son voyage, assez peu finalement, et nous avons
rapidement discuté de tout un tas d'autres choses. Nous avons



passé une bonne soirée, vraiment. Il est reparti chez 1lui, je
suis allé me coucher. Le lendemain, bien sur, Jje ne me
souvenais absolument pas de l'endroit ou je 1l'avais rangée si
précautionneusement. Trop, Jje sais. Elle était donc a nouveau
perdue. Heureusement que Jje suis a l'abri de toutes pensées
superstitieuses. Cela m'a permis de ne pas étre tenté de
faire appel a tous les marabous/exorcistes/magnétiseurs de la
région a propos de ce vétement si particulier. Je me suis
juste énervé une fois de plus. J'ai quand méme téléphoné a
Martin pour lui demander si, par hasard, 1l n'avait pas

emmener, « par réflexe », la cagoule... Ou s'il n'avait pas
souvenir de 1l'endroit ou j'avais bien pu la cacher dans ma
maison... Ca 1'a fait beaucoup rire. Il trouvait ca tres

amusant comme histoire. C'est vrai. Mais j'étais tres énervé.
Alors j'ai oublié.

Un autre copain, médecin, bossant pour une ONG en Afrique,
dans un pays ravagé par la sécheresse, 1l'a retrouvé dans un
lot de vétements en provenance du Japon : « Une cagoule
rouge, donc, avec des machins représentant des tétes de clown
cousus a hauteur des oreilles. Une étiquette bordée de bleu,
portant leur nom de famille, est cousue a l'intérieur, en bas
et sur le devant de la cagoule. Et une tentative ratée
d'inscrire au stylo « Nicolas » sur 1l'étiquette d'origine du
bidule apparait encore. » C'était elle. Il me la ramené, je
n'ai méme pas essayé de la ranger. C'est vrai, Jje savails que
j'allais certainement la perdre a nouveau mais que quelqu'un,
dans mon entourage, allait tdét ou tard me le ramener.

Effectivement, six mois plus tard, une amie, Mathilde,
l'avait retrouver cette fois dans une friperie de Calais. Ah,
le voyage était plus réduit cette fois. Elle a voulu me 1l'a
rapportée mais sur le chemin du retour, s'est fait voler sa
voiture sur un parking.

Puis je 1'ai récupérer, revenant du Pérou, le mois suivant
par Xavier, un copain, pas vu pendant des années et a qui une
autre de mes amies avait raconté le truc. Quand je 1l'ai eu en
main, je 1l'ai clouée sur un mur de ma cave.

Nadine, Pascal et Nicolas ont accepté de me la céder pour que
jJ’en fasse une peintécriture. De toutes facons, elle est
devenue vraiment trop petite pour Nicolas,qui n'en met plus
depuis longtemps, a neuf ans presque dix ! Maintenant, elle
cessera de bouger.

Quoi de plus en perpétuel mouvement que les insectes ? Et
vifs encore. Les voila la, puis la, ah non, la ! Ils ne sont
jamais la ou on les attend ! Comment les répertorier comment
les empécher de toujours changer de place ! Comment les
étudier, les admirer ? - En les fixant sur une plaque de
liege, par une épingle leur traversant le corps - Bien sur,
il ne survivent généralement pas a ce traitement... Mais ils



ne perdent rien de leur belles couleurs. Et on peut les
compter, les classer, les empécher de ne Jjamais étre 1la
lorsqu'on a besoin d'eux, besoin de bien les voir. Leur
permettre d'exposer ce qui doit étre vu, ce gqui doit étre
retenu, sans qu'ils ne partent dans toutes les directions...

Les vertus de 1'épinglage ! Les entomologistes ont évidement
bien compris tous les avantages du systeme. Les chrétiens
aussi, peut-étre. Enfin, voila la cagoule de Nicolas destinée
a étre peintécriture. J'espere bien la retrouver, son cadre
l'attend...

Parce que quelqu'un (peut-é&tre moi ?) 1'a décloué du mur et
elle a encore disparu. Mon enquéte un peu énervée, un peu
fataliste, n'a, pour l'instant, rien donné. Mais son cadre
l'attend. Si quelqu'un la trouve : « Une cagoule rouge, donc,
avec des machins représentant des tétes de clown cousus a
hauteur des oreilles. Une étiquette bordée de bleu, portant
leur nom de famille, est cousue a l'intérieur, en bas et sur
le devant de la cagoule. Et une tentative ratée d'inscrire au
stylo « Nicolas » sur l'étiquette d'origine du bidule
apparalt encore. En 1l'attendant, je vais utiliser une autre
cagoule perdue pour la peinture. Les cagoules perdues ont
elles une sorte de langage se propageant au dela des
frontieres physiques ? Parviendront-elles se persuader 1'une
et 1l'autre, d'étre retrouver ?
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