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(Voyageur - la mere)

Pénélope

Aux Acacilas, salle municipale de Hellemmes, ce samedi, c'est la
réunion-rencontre des « Fenétres qui parlent ». Cette
association se propose de réunir des peintres, des graphistes,
et des fenétres, des propriétaires de fenétres, préts, prétes a
accueillir des peintures, des dessins. Exposés a leurs fenétres.
Toutes sortes de choses sont proposées la, les artistes pas tres
loin, tout fiers, avec le trac, un peu. Et d'autres gens, qui
circulent, qui imaginent les cuvres chez eux tournées vers la
rue ; qui choisissent le drapeau, réalisé par un ou une autre,
qui va les proclamer, les représenter le temps de cette
opération. J'ai amené quelques sculptures peintes, en carton ;
des masques d'animaux. Je regarde un peu les autres travaux. Il
y a vraiment des propositions tres différentes : des choses
biens, des trucs chiants, juste faits soigneusement ; des
dessins jolis, sur du papier, du tissus ; des machins plus
brutaux a base de pieces de métal récupérées et soudées
brutalement ; des mobiles « calderiens » fins et élégants ; des
accumulation thématiques dans des petites boites montées en
panneaux avec, derriere, Armand et Fillioux qui rigolent, qui
rigolent bien, gquil rigolent mal, qui ne rigolent pas ; des
collages invraisemblables de couleurs, de matieres, récupérées ;
et une tres jolie jeune fille, souriante, de longs cheveux
bruns, gqui regarde avec envie ma téte de zebre.

Je vails pour lui dire bonjour. Je lui dis que ces masques de
carton ont été des casques a emboiter sur des bombes
d'égquitation. Ils ont déja été utilisés lors d'un spectacle
équestre au club de ma fille ; que ces morceaux de gaze peinte
qui dépassent devant chaque sculpture, sont en fait des
voilettes destinées a masquer le visage des cavaliers et des
cavalieéres participant au tableau. Ce bref tableau correspondait
dans l'histoire a l'apparition d'animaux d'Afrique venu sauver
je ne sais plus qui, ou simplement parader, Jje ne me souviens
pas, Jje n'ai pas fait tres attention a 1l'histoire. Mais ces
masques—-casques, d'abord simplement stockés dans ma cave ont eu,
visiblement, envie de refaire un tour a la lumiere. Il y avait
le lion, le tigre, le zebre, le perroquet, 1'éléphant.
L'éléphant est parti chez Karine, le tigre chez la dame qui a
repeint sa facade en orange/ocre rouge et qui a eu tout un tas
de soucis avec la mairie a cause de ca. C'était pourtant tres
réussi, tres joli... Mais ca n'était pas dans le nuancier
officiel des couleurs autorisées.
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La jeune femme s'appelle Ianthé, elle a 19 ans, elle aimerait
bien mettre la téte de zebre a sa fenétre. Son prénom n'est pas
courant. Je le luil dis. Je lui dis aussi qu'il luili va bien. En
remplissant la petite fiche d'emprunt fournie par

l'association - savoir quelle ccuvre de ¢;qui? va a la fenétre de
cqui? - elle me dit que, dans la mythologie grecque, Ianthé
était une nymphe, fille d’Océan et de Téthys, une Océanide. Elle
me dit que ses treize demi-sceurs, les filles de sa mere, ont
toutes des prénoms de nymphe...

Je repere la, a nouveau, le reflet d'une de ces histoires
singulieres assez fréquentes dans mon cheminement. J'aimerais en
savolr plus mais Jje ne veux pas sembler trop indiscret. Je 1lui
demande simplement s'il y a une raison a ce choix de prénoms.
Nous sommes assis sur le bord de l'estrade ou sont encore posées
quelques sculptures et Ianthé décide de me parler de sa mere,
Pénélope et de ses treize demi-sceurs.

Pénélope est tres belle. Elle a toujours voyagé. Elle a eu de
nombreux amants, qu’elle a laissés, emportée par son désir
effréné de parcourir le monde. Elle a eu des enfants. Toujours
des filles. Elle les a laissé aux soins des peres, amoureux,
attentifs et respectueux. Elle a aujourd’hui 56 ans. Elle a mis
au monde 14 filles. Dans sa course perpétuelle, elle prend
régulierement de leurs nouvelles, leur écrit des lettres, leur
envoie des cadeaux. Toutes ses filles sont trés belles, elles
aussi, toujours heureuses de vivre. Ianthé me 1'a affirmé. Elles
vénerent toutes cette mere magnifique et sublime, qui les a
pourtant abandonnées (?). Pour ses 14 filles, il est d'ailleurs
totalement incongru d'utiliser a propos de l'attitude de
Pénélope ce terme d'« abandonnée ».

« Maman est une femme merveilleuse, aimante, nous sommes toutes
dans son esprit, dans son ceceur, toujours. Elle nous rend visite,
a toutes, le plus souvent possible. Elle nous écrit, nous envoie
des cadeaux. Elle embrasse et embrase la terre entiere. Méme si
elle n'est revenue a Hellemmes que trois fois apres ma
nalissance, Jje suls, nous sommes toujours avec elle. Papa la
revoie toujours avec bonheur et Marie-Pierre, ma belle-mere,
aussi »

Ianthé vit a Hellemmes ou elle est née. Son pere est kabyle. I1
traine aussi dans cette salle ou des cuvres plastiques esperent
leur fenétre. Il est souriant. C'est un tres bel homme au regard
doux et apaisé.

Aujourd’hui et pour 1’instant, Pénélope vit en Islande. Ianthé
me montre une photo datant du mois précédent. Pénélope est
vraiment belle, d'une beauté surréelle.

J'explique a Ianthé mon projet des peintécritures. Je lui dis
que sa mére y a sa place.



Elle emporte le masque de zebre, me dit qu'elle va réfléchir a

ma proposition et me donne rendez-vous troils semaines plus tard,
a la fin de l'exposition dans sa « fenétre qui parle », pour me

rendre ma sculpture de carton.

Trolis jours plus tard, elle m'envoie une lettre ; avec une

liste. Celle de toutes ses demi-scurs, suivi d'un bref résumé
leur situation personnelle : leur prénom, leur age, leur lieu
naissance, leur lieu de résidence, 1l'origine de leur pere, si

elles sont avec quelqu'un, si elle ont des enfants et combien.

Je retranscris ici, cette liste.

«

de
de

Himalia a 37 ans, elle est née a Jyvaskyla en Finlande, son

pere est togolais, elle vie aujourd'hui a Copenhague au
Danemark, elle est mariée, elle a 4 enfants.

Psamathée a 34 ans, elle est née a Serangoun, a Singapour,

son pere est chilien, elle vie aujourd'hui a Singapour,
elle est mariée, elle n'a pas d'enfant.

Liriope a 33 ans, elle est née et vie a Zagazig en Egypte,

son pere est estonien, elle vie seule, elle a 2 enfants.

Abarbarée a 32 ans, elle est née et vie a Valladolid en
Espagne, son pere est ouzbek, elle est mariée, elle a 3
enfants.

Syrinx a 31 ans, elle est née a Nanortalik au Genland, son

pére est néo-zélandais, elle vie a Nanortalik, en
communauté, elle a 3 enfants, elle n'est pas certaine de
1'identité des peres.

Callirrhoé a 30 ans, elle est née a Port Vila au Vanuatu,
son pere est francais, elle vie toujours au Vanuatu, a
Isangel, elle a 2 enfants, elle vie avec le pere du
premier.

Epione a 29 ans, elle est née a Kaolack au Sénégal, son

pere est mexicain, elle vie a Canchungo, en Guinée-Bissau,
elle a 4 enfants, elle vie avec les peres du premier et du

troisiéme.

Melpomeéne a 27 ans, elle est née a Kingston en Jamaique,
son pere est hongrois, elle vie a Kingston avec Clara,
elles ont adoptée 2 enfant.

Daphné a 26 ans - elle est née et vie a Bafoussam au
Cameroun, son pere était norvégien, il a été enlevé puis
assassiné, il y a quatre ans, par des membres de la mafia
camerounaise. L'amant de Daphnée aussi. Elle ne veut pas
d'enfant, elle est passionnée d'arts martiaux.

Zeuxippe a 25 ans, elle est née a Wewak en Papouasie-
Nouvelle Guinée. Elle y vit toujours et sa maison est la



plus immense et luxueuse de la ville, son pere est
cambodgien, elle est extrémement belle, c'est une « escort-
girl » tres demandée, elle sillonne le monde pour retrouver
ses nombreux et richissimes clients. Elle a adopter des
enfants, 3 pour 1l'instant.

Nomia a 22 ans - elle est née a Gaziantep en Turquie, son
pere est bolivien, elle vie a Bairiki au Kiribati, elle a 2
filles et de nombreux amants, elle est tres liée a sa scur
Terpsichore.

Terpsichore a 20 ans - elle est née a Liberia au Costa-
Rica, son pere est micronésien, elle vie a Tarawa-Sud au
Kiribati, elle a deux filles et de nombreux amants, elle
est tres liée a sa scur Nomia. C'est elle gqui la convaincu
de venir habiter au Kiribati.

Ianthé a 19 ans, elle est née et vie a Hellemmes en France,
son pere est kabyle, elle vie chez son pere et Marie-
Pierre, sa belle-mere, avec ses deux demi-fréeres.

Rhédeia a 15 ans, elle est née et vie a Kagoshima au Japon,
son pere est dogon, ils vivent a Kagoshima avec Setsuko,
1'épouse de son pere et son demi-frere.

»

Je vails volir la fenétre de mon zeébre, rue de la Filature. Il est
exposé sur une téte de mannequin habillé d'un vieux costume un
peu bouffé au mites, de cavalier militaire colonial du XIX°®,
avec sabre et décorations. L'effet est plutdt réussi et tres
amusant.

Trois semaines plus tard, a la clbdture de cette exposition dans
la ville, tous se retrouvent aux Acacias. Il y a une sorte de
buffet. Avec Ianthé, la téte de zebre, quelques cahiers de
peintécriture que j'aili ramenés, nous avons opté pour aller dans
un bistrot voisin. Je lui dis que j'ai bien recu sa liste. Elle
me dit qu'elle est d'accord pour une peintécriture consacrée a
sa mere. Elle me dit qu'elle a déja pu lire de ces textes chez
un ami (le nom de cet ami qu'elle me révele, m'est totalement
inconnu). Elle me demande qu'elle sera la place de sa mere dans
mon « jeu ». Je lui réponds que Pénélope ne pourra étre que la
mere « Voyageur ». Je crois que Ianthé en est ravie. Elle me dit
qu'elle peut me donner d'autres détails sur ses demi-sceurs.

Pénélope a envoyé un jour, a Ianthé, un cadeau : cette voilette
de chapeau qu’elle m'offre, aujourd'hui, pour j'en fasse une
peintécriture.

Et Ianthé me raconte.

Sa demi-scur la plus proche, s'appelle Rhdédeia. Elle a 15 ans,
son pere est dogon et ils vivent au Japon avec Setsuko, 1'épouse
de son pere et Benkei, son demi-frere. Elles s'écrivent et se



téléphonent et se voient sur internet. Hors « virtuel », elles
se sont déja rencontrées trois fois, une fois a Hellemmes :
quinze jours, et a deux reprises a Kagoshima : une fois une
semaine et une fois trois semaines. Kagoshima, c'est quand méme
tres éloigné de Hellemmes. Mais internet, c¢ca ne vaut pas une
bataille de polochons. Ni du Nutella mangé ensembles a la
cuillere, directement dans le pot. Rhdédeia est la plus jeune des
filles de Pénélope. Se voir plus souvent ! Ce serait tellement
bien de se voir plus souvent ! Peut-étre chez Melpomene, a
Kingston, c'est vaguement a mi-chemin. Mais que c¢a ne sera,
peut-étre, méme pas moins cher ! Les lignes aériennes France-
Jamaique et Japon-Jamaique sont-elles aussi desservies et aussi
« bon marché » que les lignes France-Japon ?...

Abarbarée, une autre de ses demi-scurs, est venue a Hellemmes ;
avec son mari et ses deux enfants. Elle vie toujours en Espagne,
a Valladolid, ou elle est née. Les deux familles s'entendent
vraiment bien. Ianthé, son peére, Marie-Pierre, sa belle-mere, et
ses deux demi-freres, fils de Marie-Pierre, sont allés en
vacance chez eux, déja. Ianthé y a rencontré le pere de
Abarbarée. Elle a retrouvé dans ses yeux le regard doux et
apaisé de son pere.

Himalia, l'ainée de ses demi-scurs, est venue aussi a Hellemmes
pour la connaitre. Ca ne s'est pas tres bien passé parce que
Ianthé n'a vraiment pas pu s'entendre ni avec son mari, ni avec
ses enfants, vraiment trop crétins, selon elle. Himalia, ca
allait, bien sOr ; Ianthé 1'a trouvée géniale pour une

« vielle » de deux fois son age... Mais Jorgen, son mec, ce gros
nordique blond et prétentieux !... Et Lars, Soren, Michael et
Mette, ses trois demi-neveux et sa demi-niece, plastiquement
trés réussis, c'est vrai, sont définitivement, sauf Soren qui
est sympa et rigolo, des petits cons.

« Mes demi-scurs habitent vraiment dans tous les recoins du
monde possibles. Je ne les ai, méme, jamais toutes rencontrées.
Mais elle m'ont toutes envoyé des photos ou des vidéos. Parmi
elles, i1l y a celles gque Jje n'ai jamais vues autrement que comme
ca, en photo ou en vidéo. Il y a celle que je voie le plus
souvent possible, 11 y a celles que J'aimerai vraiment voir plus
souvent et c'est réciproque, je le sais, il y a Himalia que je
ne volis presque Jjamals parce que sa famille m'emmerde et il y en
a d'autres que j'ai juste croisées une ou deux fois sans prendre
le temps de faire vraiment connaissance. Et, avec Rhdédeia, on
s'est amusées a établir qui, parmi chacune de nos scurs, « aime
beaucoup », « voit beaucoup », « un peu », « pas assez » ou

« évite » parmi chacune d'elles ... Et nous nous sommes apercues
que la répartition de ces différents types de relations
concernant 14 personnes vivantes dans 14 pays assez éloignés les
uns des autres était parfaitement équilibrée. J'ai recopié 1la
liste des types de relations que chacune entretient avec



chacune. Toutes mes sccurs sont présentes avec des places
completement équivalentes dans le jeux de nos relations. Vous ne
trouvez pas ca extraordinaire ? »

« Ben, heu si... »
« Alors voila, je vous ai noté tout c¢a sur une autre liste »

Et elle me 1lit cette liste des relations inter-demi-scurs, a
haute voix dans le bistrot.

« Himalia voit et aime beaucoup Syrinx, aime beaucoup Abarbarée
et Epione, a des relations difficiles avec Ianthé, a croisé
quelques fois Psamathée ainsi que Rhdédeia ; Psamathée voit et
aime beaucoup Callirrhoé, aime beaucoup Nomia et Terpsichore, a
des relations difficiles avec Zeuxippe, a croisé quelques fois
Syrinx ainsi que Himalia ; Liriope voit et aime beaucoup
Abarbarée, aime beaucoup Daphné et Ianthé, a des relations
difficiles avec Melpomene, a croisé quelques fois Terpsichore
ainsi que Zeuxippe ; Abarbarée voit et aime beaucoup Liriope,
aime beaucoup Melpomene et Himalia, a des relations difficiles
avec Daphné, a croisé quelques fois Nomia ainsi que Callirrhoé ;
Syrinx voit et aime beaucoup Himalia, aime beaucoup Ianthé et
Melpomene, a des relations difficiles avec Rhdédeia, a croisé
quelques fois Zeuxippe ainsi que Psamathée ; Callirrhoé voit et
aime beaucoup Psamathée, aime beaucoup Zeuxippe et Nomia, a des
relations difficiles avec Terpsichore, a croisé quelques fois
Abarbarée ainsi que Melpoméne ; Epione voit et aime beaucoup
Daphné, aime beaucoup Himalia et Rhdédeia, a des relations
difficiles avec Nomia, a croisé quelques fois Melpomene ainsi
que Ianthé ; Melpomene voit et aime beaucoup Zeuxippe, aime
beaucoup Syrinx et Abarbarée, a des relations difficiles avec
Liriope, a croisé quelques fois Callirrhoé ainsi que Epione ;
Daphné voit et aime beaucoup Epione, aime beaucoup Terpsichore
et Liriope, a des relations difficiles avec Abarbarée, a croisé
quelques fois Rhdédeia ainsi que Nomia ; Zeuxippe voit et aime
beaucoup Melpomene, aime beaucoup Rhdédeia et Callirrhoé, a des
relations difficiles avec Psamathée, a croisé quelques fois
Liriope ainsi que Syrinx ; Nomia voit et aime beaucoup
Terpsichore, aime beaucoup Callirrhoé et Psamathée, a des
relations difficiles avec Epione, a croisé quelques fois Daphné
ainsi que Abarbarée ; Terpsichore voit et aime beaucoup Nomia,
aime beaucoup Psamathée et Daphné, a des relations difficiles
avec Callirrhoé, a croisé quelques fois Ianthé ainsi que
Liriope ; Ianthé voit et aime beaucoup Rhdédeia, aime beaucoup
Liriope et Syrinx, a des relations difficiles avec Himalia, a
croisé quelques fois Epione ainsi que Terpsichore ; Rhédeia voit
et aime beaucoup Ianthé, aime beaucoup Epione et Zeuxippe, a des
relations difficiles avec Syrinx, a croisé quelques fois Himalia
ainsi que Daphné - Voila »

Wouff !



Tout cela me semblait passionnant mais, toute cette
pourtant réguliere, de relations a la fois précises

trame,
sans étre

vraiment définies, entremélées de toutes ces chaines de prénoms
aux saveurs exotiques, restait, 11 faut le dire un peu

indigeste.

« Ecoute Ianthé, l'histoire de ta tribu de frangines est
incroyable mais selon la facon dont elle est racontée, elle peut
étre un peu saoulante et bourrative comme dans cette liste tres
répétitive que tu viens de me lire. C'est vrai ! Toi, Ianthé, tu

voilis et tu aimes beaucoup Rhdédeia, du Japon mais tu
ni de Liriope, ni de Syrinx, que pourtant, tu aimes
m'as raconté un peu pourquoi c'était difficile avec
ne sais rien de ta ou tes rencontres avec Epione ou

ne m'a parlé
beaucoup. Tu
Himalia, Jje

avec

Terpsichore... Il y aurait de quoi écrire une histoire pas
possible autour de ces sept jeunes femmes et de leur vie... Et
il y a treize autres histoires tout aussi invraisemblables a
raconter ! Ces histoires, i1l faut les écrire, les rendre

vivantes ! Je veux bien t'aider... Mais il faut que

tu écrive a

tes treize demi-scurs pour qu'elles te racontent leur

« clrcult » a elle. »

Tanthé avait 1l'air tres enthousiaste sur ce projet,

elle m'a

donné son adresse mail, a noté la mienne... Mais Ianthé a 19
ans, elle est jolie comme un ceceur et elle a sans doute plein de
désirs, d'occupations, de préoccupations surement plus
importante que de raconter la vie de ses securs... Je n'aili jamais
eu de message. J'en ai envoyé quelques un... J'ai eu quelques
réponses polies, sur l'avancement théorique du projet... Mais
bon... Peut-étre plus tard, une autre rencontre avec un désir

plus élaboré.

coo/ e



En attendant cet éventuel peut-étre,

J'ai fait un tableau
permettant de mieux visualiser la liste des relations
inter-frangines que Ianthé m'a confié.

01 # |Himalia 08 Q Melpoméne

02 O |Psamathée 09 Daphné

03 & |Liriope 10 ® Zeuxippe

04 Abarbarée 11 & Nomia

05 © |[Syrinx 12 Terpsichore

06 Callirrhoé 13 @ Tanthé

07 AN |Epione 14 O |Rhédeia

fille | Voit beaucoup Dime Aime Relations | Vue 1 ou | Vue 1 ou
aime beaucoup | beaucoup I |beaucoup II|difficiles | 2 fois I |2 fois II

01 &6 05 © 04 07 A 13 @ 02 O 14 O

02 0O 06 11 & 12 10 ® 05 © 01 3

03 04 09 13 @ 08 O 12 10 @

04 03 & 08 O 01 3 09 11 06

05 © 01 3# 13 @ 08 O 14 O 10 ® 02 0O

06 02 O 10 ® 11 & 1L 04 08 O

07 A 09 01 & 14 © 11 & 08 Q 13 &

08 O 10 ® 05 © 04 03 1% 06 07 AN

@F2) 07 A 12 03 £ 04 14 © 11 &

10 ® 08 O 14 O 06 02 0O 03 2 05 ©

11 12 06 02 O 07 AN 09 04

12 11 02 O 09 06 13 & 03 ¥

13 % 14 O 03 %3 05 © 01 & 07 AN 12

14 O 13 @ 07 A 10 ® 05 © 01 38 09
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