
les Ceuxquisavent

Le fils : Il arrive dans la boutique, accompagné de la secrétaire
qui vient habituellement faire des photocopies. Elle semble très
fière d’être celle qui a amené celui qui va sauver la situation.
«C’est  un expert extrêmement compétent dans ces domaines» dit-
elle, rosissante, «il travaille dans ma boîte». Elle a demandé à
la responsable de la boutique si elle pouvait le faire venir pour
«aider» à résoudre les soucis d’ordinateur et de PAO qu’il semble
y avoir ici. La responsable de la boutique a accepté, bien entendu
(elle s’entend très bien avec la dame des photocopies) mais elle a
omis d’en parler à l’utilisateur habituel des ordinateurs. Celui-
ci  surpris,  voit  débarquer  dans  son  bureau  une  sorte  de  faux
adolescent monté en graine, qui se donne des airs de Bill Gate,
qui  ne  se  présente  pas,  qui  ne  dit  pas  un  mot  et  se  dirige
directement vers les machines. Il se met au clavier, appuie sur
cinq  ou  six  touches  simultanément,  redémarre  plusieurs  fois.
Pendant ce temps, l’écran passe par toutes les couleurs, tous les
états.  Il  prononce  rapidement  un  «voilà,  c’est  fait»  en
s’adressant  uniquement  à  sa  collègue.  La  responsable  de  la
boutique se liquéfie de reconnaissance et lui barbouille des flots
de remerciements. Une fois seul, l’utilisateur, qui n’a pas eu le
loisir de prononcer un mot, s’approche de la machine, s’aperçoit
que plus rien ne fonctionne. Il prend sur lui en ronchonnant sur
les  «gros-clients-et-puis-quoi-encore»  et  les  «jeunes-chiens-
savants-pour-la-frime-trois-fois-plus-payé-que-lui»  puis,
soupirant, décide de tout réinstaller.

La  fille :  Elle  est  presque  toujours  sur  ces  chantiers  de
décoration de théâtre, elle est peintre. Si elle n’y est pas,
c’est qu’elle est sur un autre chantier qui paye mieux ou qui
permet  la  rencontre  d’autres  personnes  plus  «intéressantes»  en
potentiel de plans boulots. Ou alors, l’équipe était complète et,
si elle n’est pas passée loin, elle est passée à côté. 
Blême de rage de ne pas avoir été choisie, d’être arrivée trop
tard pour être dans l’équipe ou embauchée simplement, sans être
nommée «chef-peintre». Elle se nourrit d’intrigues. Quand elle est
sur un chantier, elle ne pourra pas s’empêcher de manœuvrer auprès
des  patrons,  de  faire  croire  qu’elle  est  indispensable  et  de
rabaisser,  voire  d’anéantir  la  réputation  de  tous  les  autres
peintres  déco.  C’est  une  battante,  meurtrière  et  totalement
paranoïaque.  Elle  s’est  auto  proclamée  grande  artiste.  Elle
fignole son travail et dénigre celui des autres, même quand il
s’agit  d’éléments  dérisoires :  un  sol  par  exemple.  Elle  ne
supportera pas  que  quelqu’un  lui  dise qu’un  faux  carrelage  en
pierre, destiné à servir de plancher, doit être exécuté rapidement
et que la composition picturale d’un faux carré de pierre noyé
dans  une  centaine  d’autres,  a  sommes  toutes  assez  peu
d’importance.  Que  finalement,  la  présence  d’un  carreau  trop
fignolé, trop «dessiné» est nuisible à l’ensemble, c’est à dire
raté.  Elle  est  horrifiée  quand  un autre  peintre  raconte  qu’il
consacre  la  plus  grande  partie  de  son  énergie  à  son  propre
travail, à sa propre démarche de peintre et que la déco, ben c’est



juste pour bouffer.

Le père : C’est un artiste «professionnel». C’est un sculpteur. Il
est serbe et il a fait des études, obtenu son diplôme la-bas.
C’est la base de son savoir. Le seul cheminement possible pour
créer une oeuvre, c’est ce qu’il a appris, ce pourquoi il a été
diplômé : la terre, le modelage. Suivi éventuellement d’un moulage
en bronze quand il a des sous ; le plus souvent d’un moulage en
résine  synthétique  qui  empuantie  son  environnement.  Il  reste,
cependant, insatisfait. Un artiste ne peut plus être un média de
propagande.  Il  doit  avoir  sa  propre  personnalité,  sa  propre
démarche, sa sensibilité, sa place dans «l’Histoire de l’Art». Un
artiste est un rebelle. Il doit choquer. Mais il doit montrer son
savoir-faire  quand-même.  Sa  virtuosité.  Il  doit  être  un
professionnel, il a fait des études pour ça. Donc s’il faut être
rebelle, provocateur, choquant, moderne (?), il ne faut pas pour
autant  remettre  en  question  son  savoir  ou  alors,  c’est  du
dilettantisme, du bricolage, du non-professionnel. Ce dilemme est
lourd à porter. C’est la malédiction de l’artiste professionnel.
Alors il réalise des sculptures techniquement irréprochables mais
en prenant des sujets choquants, provocants. Il sculpte des êtres
décharnés, difformes, à moitié écorchés, les yeux aveugles ou même
arrachés.  Ces  personnages  piétinent  des  entrailles,  tripes,
cerveaux, os... les moulages en résine sont polychromes avec, bien
évidemment, beaucoup de rouge (sang) et de brun (merde). Il lui
est même arrivé d’inclure dans ses moulages les changes (pleins de
caca) de son fils. Pour choquer, provoquer, « rebeller » encore
plus.

La mère : Elle a toujours un demi-sourire. Elle doit avoir un peu
plus de cinquante ans et elle tient à ce qu’on sache qu’elle a
vécu de multiples expériences. Elle est professeur de «juridique»
dans une école d’initiation à la création d’entreprise. Elle a
elle-même monté plusieurs «boites» dont elle a revendu ses parts
ou  déposé  les  bilans.  Elle  s’est  sortie  de  toute  une  série
d’histoires terribles allant de l’interdit bancaire à la saisie de
ses biens propres. Elle s’en est toujours relevée. Elle raconte
avec gourmandise des anecdotes plus désespérantes les unes que les
autres. Par exemple, celle de ces deux frères garagistes qui avait
besoin d’un expert comptable. Celui-ci faisant des erreurs dans
son  travail  a  mis  les  deux  garagistes  dans  une  situation
définitivement frauduleuse avec le fisc qui les a poursuivit. Ils
se sont retournés au tribunal contre l’expert foireux mais ont été
déboutés puisque responsable au final de leur entreprise et même
condamnés  aux  dépens,  l’argument  :  «nous  sommes  juste  des
garagistes et même de très bons garagistes, mais la comptabilité,
nous  ne  savons  pas  du  tout  faire  ça»  n’a  pas  été  retenu.
L’histoire, ensuite,  de  cet  inventeur  sûr de  son  produit  mais
manquant d’argent. Il a raclé ses fonds de tiroir, fait appel à sa
femme et à un autre copain pour faire le joint. Il était gérant de
la boîte mais a mal calculé son besoin de trésorerie. Il a du donc
faire une augmentation de capital et a fait appel au bon copain
pour compléter la mise. Ce qu’il ne savait pas c’est que le «bon
copain» était l’amant de sa femme et qu’à cet instant, le produit



tout à fait au point et commençant à bien se vendre, il est devenu
minoritaire puisque tout seul, désormais. Il se fait alors virer
de sa propre boite en regardant impuissant son ex-femme et l’amant
de celle-ci, profiter largement de son travail. Et ça la faisait
rire,  mais  rire  !  C’était  pour  faire  une  récréation  dans  le
rébarbatif de ses cours.

Le grand-père : Habillé comme les artistes dans les romans de gare
du XIX°. Le pantalon et la veste en velours à grosses côtes, le
cheveu  rare  porté  mi-long  comme  les  romantiques  sur  les
illustrations des livres de lecture du même siècle. Il n’a pas
loin de soixante dix ans. Il est hors de son époque comme tous les
artistes et hors du monde comme tous les gens pleins de tunes. Il
vit la plupart du temps sur l’Ile de Ré et prend ses quartiers
d’hiver à Paris ou à la Rochelle. Il expose dans des salons payant
réservés aux amateurs friqués ayant les possibilités financières
de se déclarer « professionnels ». Il est entouré d’une cours de
mémères couvertes de bijoux, de bourgeoises oisives se piquant de
culture. Ce qu’il fait est assez chiant. Il se promène sur la
plage et ramasse les morceaux de bois flottés qui l’inspire...
C’est à dire ayant une forme intéressante et surtout d’une essence
«noble». Certainement pas des morceaux de barque avec des vieux
restes  de  peinture  pourrie  ou  des  bouts  de  bois  à  l’origine
inconnue, à la généalogie douteuse. Ce qu’il trouve d’acceptable
donc, ce sont presque exclusivement des racines de pied de vigne
qu’il  va  sculpter  de  manière  traditionnelle  en  essayant  de
conserver  le  mouvement  d’origine  et  en  laissant  volontairement
apparaître par-ci par-là des fragments bruts de la pièce de bois
d’origine. Dans un souci d’authenticité. Souvenir le l’Ile de Ré :
ses vignes, ses plages, ses étalages de pognon, ses moules.

La grand-mère :  C’est une vielle professeur de Français. Sûre de
son  savoir,  de  ses  certitudes,  de  son  rang,  de  ses  préjugés.
Toujours  bien  notées  par  les  inspecteurs,  elle  s’applique  à
s’accorder  le  plus  scrupuleusement  avec  les  programmes.  Elle
enseigne dans le collège d’un quartier populaire, ces quartiers à
« problèmes » ( ?) comme il est à la mode de les qualifier. Elle
fait  faire des dictées, des conjugaisons, des rédactions. Elle
choisit  des  sujets  d’une  grande  originalité :  « Racontez  vos
dernières vacances, le départ, le déroulement, le retour. » Les
enfants de ce quartier plutôt défavorisé ne partent que rarement
en  vacances  alors  ils  se  débrouillent  comme  ils  peuvent,  ils
inventent  ou racontent leurs journées à la piscine municipale.
Bien  entendue,  les  inventions  sont  très  vite  repérées  et
sanctionnées – il ne faut pas raconter « n’importe quoi » – et les
visites  à  la  piscine  brocardées  avec  l’humiliation  que  cela
entraîne pour les enfants. Elle enseigne à des sixièmes. Autre
sujet : « vous écrivez une lettre à votre correspondant étranger.
Vous lui ventez les qualités de votre ville, de votre région, de
votre pays » Ces mêmes enfants qui ne partent jamais en vacances,
ont aussi très peu l’occasion d’aller dans le centre ville, ils ne
savent pas trop ce qu’il y a dans « leur ville, leur région, leur
pays ».  Ils  ne  quittent  presque  jamais  la  cité.  Dans  cette
rédaction, une élève, ne connaissant que sa zone a parlé de la



majesté des grands « hachélèmes » de son quartier. Le professeur
après avoir lu la rédaction au reste de la classe, avoir écris au
tableau le mot à l’orthographe fantaisiste et « comique », lui a
donné une punition pour son ignorance crasse et son absence totale
d’imagination.


