| es Tour nécourt

Le fils : Cest le fils de la concierge. Il a toujours vécu avec
elle, dans sa loge. Il parait plus vieux qu elle. Elle a pris sa
retraite, une autre concierge |'a renplacée et elle a du partir,
quitter sa loge, aller habiter ailleurs. Le fils, se rendait

utile. Il nettoyait |’ escalier de |la cave, allait chez |’ un, chez
| "autre, pour déboucher les toilettes avec un fil de fer. Ah, il
avait le tour de main ! Tous les jours, il allait dire bonjour au
boucher, dans sa boutique, deux imeubles plus loin. Puis au bar-
restaurant, un petit ballon de blanc, et hop. Aprés, il revenait a
la loge. Le boucher aussi a pris sa retraite, il a revendu sa
boucherie. Le fils est toujours la, dans la rue, puis au bar
restaurant, un petit ballon de blanc, et hop. Il doit toujours
habiter chez sa nere nais il a gardé ses habitudes.

La fille : Enployée par une nmirie comuniste come feme de

ménage, a trois nois de la retraite, elle sait qu elle ne risque
plus grand chose avec son enployeur. Elle a encore sa mere avec
qui elle partage une passion sans bornes pour |es bibelots tres
| aids. Corme elle ne veut plus rien faire, elle est envoyée come
ai de ménagére chez | es personnes agées ou chez |es handi capés. En
quatre heures, elle nettoie, mal, une salle de bain petite. Le
reste du tenps, elle parle. Enorménent. Elle raconte sa passion
pour les effigies de «Betty Boot» (sic), |les brocantes, |es bonnes
affaires... Elle achéve sa dem-dalle puis rattaque sur Ila
mal édi cti on soci al o-comuniste (qui |'a fait travailler 30 heures
payées 40 depuis longtenps, tenps qu elle s’est toujours efforcée
de raccourcir fraudul eusenent), sur |les hommes qui sont tous |les
mémes, sur |’invasion de la France par les negres et les
bougnoul es. Encore une demi-dalle puis elle reparle de sa nere,
une sainte femme qui déteste les étrangers et qui collectionne,
coome elle, les objets dart. Elle vient dailleurs de faire
| "acquisition d un magnifique porte-parapluies en cérani que
représentant un enfant noir hilare et servile, wune superbe
occasion... Un vague coup de rincage dans |le bac a douche puis
elle va mater ce qu il y a dans tous les placards. Les quatre
heures sont passées ou plutét les trois heures quinze, alors elle
part, |aissant |es pauvres gens, terrassés par cet ouragan verbal,
dans la crasse de |leur appartenent pas nettoyé. Le rose dom ne
dans ses vétenents, dans son naquill age aussi.

Le pere : Des cheveux mnmi-longs, une coupe conme |es Beatles au
début des années 60, d’'épaisses lunettes. Un air agressif et
terrifié. Des chaussures plates, a senelles de crépe qui glissent

sans bruit sur le carrelage. Il rode dans les locaux de la
bi bl i ot héque nunicipale, un papier ou un livre a la main. Il est
i mportant de toujours donner & croire qu'il est occupé, débordé
méne... Ce regard méfiant et soucieux se veut un signal de plus de
ses i nsupportabl es pr éoccupati ons et de ses i mrenses
responsabilités. Est-ce que quelqu’ un |’ espionne ? Surtout, ne pas
| ai sser affleurer 1’idée insupportable et dangereuse, qu’i

pourrait ne rien faire, qu'il pourrait étre inutile. Il est



appliqué, sérieux et tellenment discret. Personne ne le remarque
mais tout |le nonde le voit. Nul ne sait vrainment quelle est sa
fonction, mais il n est jamais mal ade et toujours a |’ heure.

La mere : Une dane atteinte, senble-t-il, d une mal adie grave, une
mal adie des nerfs, avec des gestes apparenment désordonnés,
vastes, anarchiques. Elle a beaucoup de nmal a marcher, a se tenir
debout. Elle est rousse. Toujours bien habillée, avec des
vétenents voyants, trés naquillée, souriante, parfumée ; son
sourire appuyé, dont elle arrose tous |es passants, est crispé. A
noi ns que |’ aspect grinmacant de ce sourire ne soit sinplenment du a
sa maladie. Je nai jamais entendu sa voix. Elle est toujours
acconpagnée par une autre dane, toute grise, qui |’aide, Ila
soutient, lui ouvre |les portes.

Le grand-pére : Le poil blond, un age incertain et des dents toute
mal foutues qui lui donnent un défaut certain de prononciation

C est peut-étre, un gagnant au loto. A noins qu il ne soit le
dernier rejeton, un peu dégénéré, d' une dynastie tres riche. 11l
habite un quartier uniquenment constitué de beaux appartenents.

Osif, il al’air content de lui et il dépense son argent. Il en
a, senble-t-il, suffisament. 1|l partage sa vie entre Paris et
Saint-Trop’. Dailleurs, il fait partie de |’ association des «Am s
de Saint-Tropez». |l a sa carte, il doit cotoyer |es vedettes de
cinéma et de |la chanson des années 60. Du npoins, en attendant,
ceux qui, depuis toujours, révent qu'ils pourront, un jour, les
approcher. Cest déja ca. Il doit étre chanpion de «Karaoké». Son

action mlitante dans |’ association prend en charge |’ édition et
e classenent de textes inportants («la Tradition péatissiére a
Sai nt-Tropez», «Saint-Tropez, village de Traditions», «Tradition
et Avenir a Saint-Tropez»...), d anciennes photographies (la
Mairie, la poste, la gare, le port de plaisance, la plage...).
C est un travail sans fin, beaucoup de responsabilités.

La grand-nere : Tous les jours, une dame dans |’ autobus, | a bouche
toujours nobile. Est-ce qu elle parle toute seule ? Est-ce qu'elle
mache quelque chose ? C est nerveux, peut-étre. Elle est assez
vieille. Elle a les yeux tristes. L est-elle vrainent ? En tout
cas ses paupiéres font un pli tonbant et doul oureux. Le regard
fuyant. Un air de catastrophe. Elle a de trés nonbreuses
excroi ssances de chair sur les nains et sur |le visage. Des verrues
? Elle en a vrainent partout, dans le cou, a la naissance des
| evres, sur le front. Entre les doigts, sur le nez, |le nenton, |les
oreilles. A la racine des cheveux, sur les paupiéres. Plus ou
noi ns grosses, plus ou noins foncées, partout. Est-ce qu elle en a
sur la |angue, dans |a bouche ? Est-ce qu' elle en a ailleurs sur
le corps ? Est-ce que c'est ca qui larend folle ?



