
les Trafiquant

Le fils : Il avait toujours en réserves, des plans improbables de
déco ou de chantiers culturels au financement un peu compliqués,
un peu obscurs. Quelques fois, ça marchait. Pourquoi, on ne sait
pas.  Une  de  ces  activités  d’urgence  –  il  était  presque
perpétuellement  en  état  d’urgence  financière  –  était  la
fabrication de faux objets archéologiques. Le secret, disait-il,
c’est de ne pas paraître trop exceptionnel, de ne pas proposer aux
collectionneurs des objets susceptibles de créer une révolution
dans le monde de l’archéologie amateur. Parce que bien sûr, sa
cible  était  les  petits  collectionneurs,  les  amateurs  d’objets
archéologiques mis sous cloche dans leur salon ou dans leur lieu
d’exposition privé et bricolé. Un des trucs de ses périodes de
faussaire archéologique, parmi ceux qui étaient « gagnants à tous
les  coups »,  consistait  à  se  procurer  un  « véritable »  objet
gaulois  ou  mérovingien  non-encore  répertorié  mais  aisément
authentifiable, de le découper soigneusement en deux parties puis
de souder sur chacun des morceaux un autre truc un peu inattendu.
Ça lui faisait deux pièces « exceptionnelles et inattendues » à
vendre  à  deux  acheteurs  différents,  évidemment.  Ces  morceaux
rajoutés, par contre, étaient totalement faux, il fallait surtout
maquiller soigneusement les assemblages. Il fallait aussi avoir
l’air  le  plus  niais possible au  moment  de la vente,  donner  à
l’acheteur le sentiment que c’était lui qui était en train de
posséder  l’autre.  Le  laisser  surtout  s’aveugler  sur  la  partie
authentique de l’objet et précipiter la vente en inventant des
concurrents intéressés institutionnels ou privés.

La fille : Dans l’Ecole des Beaux-Arts d’une ville de province un
peu étriquée, il y a toujours, comme dans toutes les écoles de
jeunes adultes, une personne à qui l’on peut toujours s’adresser
quand on est à la recherche de toxiques prohibées genre hachisch,
Marijuana, LSD et tout ça. Sans glisser jusqu’à la « junkitude »,
il  s’agissait  là  juste  des  produits  festifs  mais  néanmoins
interdits dont beaucoup d’étudiants de cette école se trouvaient
friands. La personne en question était une jeune femme très bien
habillée  au  un  langage  châtié.  Tous  les  néophytes  qui  ne
connaissaient pas le plan mais qui connaissaient la demoiselle
croyaient à une sale blague, à un noyautage des RG. La plupart du
temps,  il  était  nécessaire  qu’un  « initié »  accompagne  les
sceptiques  pour  aller  solliciter  les  services  de  leur  jeune
condisciple. Et elle avait tout le temps de tout. Et des bons
produits. Après les premiers jugements sur la mine – les clients
étaient  généralement  des  excentriques  mal  habillés  et  plutôt
braillards  –  la  jeune  fille  bien  élevée  et  plutôt  réservée
s’averrait  fort  sympathique,  elle  faisait  les  joints  de  façon
forte  adroite  et  ne les boudait  pas  quand ils passaient  à  sa
portée. Elle avait toujours un tas d’histoire à raconter sur les
virées  avec  ses  copains,  virées  plutôt  délinquantes  et



crapuleuses. Entre deux rigolades, si on lui demandait qui étaient
ses copains et apparemment ses fournisseurs et amants, elle disait
qu’ils faisaient partie de la « Jeunesse Chiraquienne » tout comme
elle. Elle les voyait d’ailleurs plusieurs fois par semaine et ce
n’était  pas  des  tristes.  Parfois,  ils  collaient  des  affiches,
aussi.

Le père :  Il n’a jamais travaillé. Ou, plutôt il n’a jamais eu
besoin  de  gagner  sa  vie.  Ses  parents,  émigrés  italiens,
certainement très assidues à la tâche et attentifs à leurs biens,
ont acheté un terrain dans cette banlieue rouge de Paris, pauvre
et pas chère à l’époque, construit un pavillon puis acheté celui
d’à côté, très bon marché à la suite d’un héritage compliqué et
pressé.  Petit  à  petit,  en  cumulant  plusieurs  métiers,  en
accumulant, en  économisant,  en  fraudant  tout ce  qui  peut  être
fraudé, attentifs aux bonnes affaires, ils ont racheté une bonne
partie du quartier et quelques immeubles de rapport à Paris intra-
muros. Lui, a décidé qu’il était un artiste. Rentier, propriétaire
et  musicien.  Maintenant  que  ses  parents  sont  morts,  il  vit
largement  de  ses  loyers.  Il  considère  que  la  fraude  est  une
caractéristique naturelle de l’humain. D’ailleurs, pour lui, le
monde est simple : il y a les humains normaux, qui trafiquent, qui
fraudent et puis ? Quoi déjà ? Des gens qui lui filent des sous,
l’entretiennent mais qui trafiquent et qui fraudent aussi comme
tout le monde ! Pas vrai ? Des gens vivants autrement, ça n’existe
pas. Il joue de la guitare, de la musique afro-cubaine avec des
copains. Ils sont invités à faire des concerts dans des kermesses
du coin, entre deux groupes de Rap locaux. Ils font des animations
(déguisées) à Eurodisney, ils participent aux carnavals. Parfois
très peu payé, parfois pas du tout mais quelle importance ? Et
puis, n’est ce pas toujours comme ça pour les jeunes groupes qui
débutent ? Il gratouille depuis plus de trente ans et le groupe
d’une moyenne d’âge dépassant la cinquantaine se produit depuis
bientôt vingt cinq ans.

La mère :  Gentille, agréable. Elle et son mari sont plongés dans
les antiquités sans retenues et sans doute sans états d’âme. Dans
cet entrepôt, tous les jours, ils chargent, ils déchargent, ils
réévaluent constamment le contenu de leur caverne. Ils réparent,
ils restaurent, le téléphone portable greffé sur l’oreille, ils
font des affaires. Vingt quatre heures sur vingt quatre. Je vends,
j’achète, j’achète, je vends. Prospecter dans les campagnes, dans
les  puces  de  village,  vide-grenier  chez  les  vieux,  morts  et
isolés,  toujours accrochés à l’espoir de « la Découverte ».  La
toile  inédite d’un peintre connu, l’édition originale rare, le
timbre unique et hors de prix, le meuble d’époque et authentique.
La fièvre du chercheur d’or et celle du pilier de casino. Ils ont
un petit  garçon qui les suit partout dans leur quête-fuite en
avant. Les objets bizarres l’amusent mais héritera-t-il de cette
passion dévorante ?



Le grand-père : C’est un personnage odieux mais qui ne se voie pas
du tout comme ça. Il ne doit pas avoir loin de soixante dix ans.
Il a une femme, deux filles, une maîtresse chez qui il vit la
plupart du temps. Il a fait toute sa carrière dans une grosse
entreprise de Champagne comme manutentionnaire. Il récupère tout
ce  qui  peut  se  récupérer,  plus  ou  moins  honnêtement  ou
malhonnêtement. Il  clame  à  qui  veut l’entendre  que  pendant  la
guerre trente-neuf/quarante-cinq, il n’a jamais manqué de rien et
que tout ceux qui ont du se serrer la ceinture, eh bien, n’ont
qu’à s’en prendre qu’à eux-mêmes, que ce ne sont que des cons,
trouillards  ou,  comble  du  ridicule,  des  idéalistes,  des  gens
« honnêtes », comme si ça pouvait exister ça, « l’honnêteté » !
« L’honnêteté »,  c’est  une  invention  de  gens  normalement
intelligents,  pour  distraire  les  cons  pendant  qu’ils  se  font
plumer !  Un  jour,  il  a  fait,  avec  le  comité  d’entreprise,  un
voyage en URSS, à Moscou. Mais non, ça n’était pas le pays de
l’horreur collectiviste ! C’était le paradis au contraire ! Il est
parti là-bas avec ses bagages pleins de gadgets, de verroteries de
toutes sortes. Sans parler un mot de russe, il s’est immédiatement
faufilé dans les filières d’échanges et il est revenu avec les
poches plus pleines qu’au départ, sans avoir eu à sortir un sou.
Une autre fois, en parcourant la campagne, il a repéré une voiture
ancienne  et  recherchée,  qui  servait  de  poulailler.  Il  s’est
arrêté.  Il  a  repéré  que  sous  l’évidente  couche  de  crasse  et
d’immondices, l’automobile était en assez bon état. Il a soulevé
le  capot  pour  s’apercevoir  que  même  le  moteur  n’avait  pas
tellement souffert. Le paysan surpris et voulant savoir ce qu’un
passant avait après son poulailler, s’est vu servir une histoire,
comme quoi cet homme un peu âgé, au sourire désarmant de bonté et
de franchise, s’occupait de jeunes ex-délinquants, qu’il prenait
sur son temps de travail pour leur enseigner un début de métier et
que cette épave dans la cour de la ferme serait parfaite pour que
ces  pauvres  jeunes  abandonnés  de  tous puissent  s’initier  à  la
mécanique. Le paysan, la larme à l’œil, lui a cédé bien volontiers
cette  carcasse  qui  encombrait  sa  cour.  Cette  histoire  fut
racontée, entrecoupée de fou-rires, des dizaines de fois à des
gens,  soit  inattentifs,  soit  partageant  cet  état  d’esprit
répugnant, soit sur le point de vomir.

La grand-mère : Dans la rue Parmentier, près de la salle Drouot,
il  n’y  a  que  des  magasins  pour  collectionneurs ;  numismates,
philatélistes, collectionneurs de peintures, de vases, de bibelots
et de meubles anciens. Il y règne une activité fébrile et un peu
clandestine, avec en son centre, comme une cathédrale, la salle
des ventes. S’y côtoient toutes les classes sociales, tous les
rêves,  tous  les  espoirs  de  trésors  cachés  redécouverts,  les
passionnés et les aventuriers. Des gens passent ici leur journée,
allant  et  venant  entre  les  salles  de  vente,  les  magasins
d’expertise et les bistrots. Dans l’un d’eux, de l’ouverture à la
fermeture, derrière un demi, trône une dame âgée, maquillée, bien
habillée,  légèrement  marquée  par  la  couperose.  Peu  souriante,
semble-t-il  très  respectée ;  un  sphinx  derrière  une  bière ;



renouvelée régulièrement. Des personnes sortant tout juste de la
salle de vente viennent respectueusement la voir. Ils posent sur
sa  table  une  vielle  lampe,  des  pièces  de  monnaie  collées
ensembles,  une  peinture,  une  petite  sculpture.  Elle,  très
rapidement, observe l’objet, parfois avec un compte-fils, et le
verdict tombe : tu t’es fait enfler ; va voir telle boutique, ce
genre de truc, ils prennent ; c’est de la daube ; c’est peut-être
intéressant,  je  t’en  donne  tant ;  ouh !  Ces  machins,  je  les
connais, ils se baladent de ventes en ventes, c’est toujours la
même merde mais il y a toujours des gogos pour les racheter ! Ses
avis ne sont jamais discutés. Les consultants repartent tout fiers
ou la queue basse, c’est selon. C’est l’experte du bar, celle qui
sait tout sur les échanges de vieux objets, qui carbure à la bière
et aux pourliches glissés discrètement après chaque consultation.


